El monte de las &nimas

Leyenda de Gustavo Adolfo Bécquer
La noche de difuntos me despert6 a no sé qué hora el doble de las campanas; su tafiido monétono y eterno
me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en Soria.
Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacién es un caballo que se desboca y al
que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a escribirla, como en efecto lo hice.
Yo la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo
cuando sentia crujir los cristales de mi balcdn, estremecidos por el aire frio de la noche.
Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.
|
-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retnan los cazadores, y demos la vuelta a la
ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de las animas.
-iTan pronto!
-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de
sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco sonard la oracion en los Templarios, y las animas de
los difuntos comenzarén a tafier su campana en la capilla del monte.
-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?
-No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no hace un afio que has venido a él
desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso, y mientras dure el camino te contaré
esa historia.
Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus
magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a
bastante distancia.
Mientras duraba el camino, Alonso narr6 en estos términos la prometida historia:
-Ese monte que hoy llaman de las animas, pertenecia a los Templarios, cuyo convento ves alli, a la margen
del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo
venir de lejanas tierras para defender la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus
nobles de Castilla; que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.
Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermenté por algunos afios, y
estall6 al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese monte, donde reservaban caza abundante
para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran
batida en el coto, a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como Ilamaban a sus
enemigos.
Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazar y a los otros en su empefio
de estorbarlo. La proyectada expedicién se llevé a cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la tendrian
presente tantas madres como arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una
batalla espantosa: el monte qued6 sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron
un sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita ocasion de tantas
desgracias, se declar6 abandonado, y la capilla de los religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio
se enterraron juntos amigos y enemigos, comenzé a arruinarse.
Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la campana de la capilla, y
que las &nimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren como en una caceria fantastica
por entre las brefias y los zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos adllan, las culebras dan
horrorosos silbidos, y al otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los
esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las animas, y por eso he querido salir de él antes que
cierre la noche.
La relacién de Alonso concluyd justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo del puente que da
paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la comitiva, la cual, después de incorporarseles los
dos jinetes, se perdi6 por entre las estrechas y oscuras calles de Soria.
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Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gotica del palacio de los condes de
Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos grupos de damas y caballeros que alrededor de la
lumbre conversaban familiarmente, y el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.



Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso: Beatriz seguia con los 0jos,
absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear
en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, a propésito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que los espectros y los
aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con
un tafiido mondtono v triste.

-Hermosa prima -exclamo al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se encontraban-; pronto vamos a
separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras de Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus
habitos sencillos y patriarcales sé que no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algin galan de
tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revel6 en aquella desdefiosa
contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido -se apresur6 a afiadir el joven-. De
un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria
mia... ¢ Te acuerdas cuando fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que vinistes a
buscar a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivé tu atencion. jQué hermoso estaria
sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; mi padre se lo regal6 a la
que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo quieres?

-No sé en el tuyo -contesto la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida compromete una voluntad. Sélo
en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de manos de un deudo... que aun puede ir a Roma sin
volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié estas palabras turbé un momento al joven, que después de
serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia de ceremonias y
presentes. ¢Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya, sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las viejas que hablaban
de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los vidrios de las ojivas, y el triste monétono
doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torné a anudarse de este modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra el mio, y puedes, sin
atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? -dijo él clavando una mirada en la de su prima, que
brill6 como un relampago, iluminada por un pensamiento diabélico.

-¢Por qué no? -exclamo ésta llevandose la mano al hombro derecho como para buscar alguna cosa entre las
pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro... Después, con una infantil expresion de
sentimiento, afadio:

-¢Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué emblema de su color me
dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.

-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ¢y dénde? -pregunté Alonso incorporandose de su asiento y con una indescriptible
expresion de temor y esperanza.

-No sé.... en el monte acaso.

-iEn el Monte de las animas -murmur6 palideciendo y dejandose caer sobre el sitial-; en el Monte de las
animas!

Luego prosigui6 con voz entrecortada y sorda:

-TU lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me Ilaman el rey de los
cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en los combates, como mis ascendentes, he llevado a
esta diversion, imagen de la guerra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La
alfombra que pisan tus pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y
sus costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en batida, y nadie dira
que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y volaria gozoso como



a una fiesta; y, sin embargo, esta noche.... esta noche. ;A qué ocultartelo?, tengo miedo. (Oyes? Las
campanas doblan, la oracién ha sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a
levantar sus amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas!, cuya sola vista
puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el torbellino de
su fantéstica carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujo en los labios de Beatriz, que cuando hubo
concluido exclamé con un tono indiferente y mientras atizaba el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la
lefia, arrojando chispas de mil colores:

-iOh! Eso de ningin modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante friolera! jUna noche tan oscura,
noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta Gltima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo menos de comprender
toda su amarga ironia, movido como por un resorte se puso de pie, se pasé la mano por la frente, como para
arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y no en su corazén, y con voz firme exclamo, dirigiéndose a la
hermosa, que estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adios Beatriz, adios... Hasta pronto.

-ijAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparent6 querer detenerle, el
joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La hermosa, con una radiante
expresion de orgullo satisfecho que colore6 sus mejillas, presté atento oido a aquel rumor que se debilitaba,
que se perdia, que se desvanecié por Gltimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de animas aparecidas; el aire zumbaba en los vidrios del
balcony las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

1l

Habia pasado una hora, dos, tres; la media roche estaba a punto de sonar, y Beatriz se retir a su oratorio.
Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora pudiera haberlo hecho.

-iHabréa tenido miedo! -exclamé la joven cerrando su libro de oraciones y encaminandose a su lecho,
después de haber intentado indtilmente murmurar algunos de los rezos que la iglesia consagra en el dia de
difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la ldmpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmid; se durmié con un
suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy6 entre suefios las vibraciones de la campana, lentas,
sordas; tristisimas, y entreabrid los ojos. Creia haber oido a par de ellas pronunciar su nombre; pero lejos,
muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazén, procur6 tranquilizarse. Pero su corazén latia
cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio habian crujido sobre sus goznes, con un
chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su habitacién iban sonando
por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con un lamento largo y crispador. Después silencio,
un silencio lleno de rumores extrafios, el silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua
distante; lejanos ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen,
crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se sienten,
estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximacion se nota
no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmdvil, temblorosa, adelant6 la cabeza fuera de las cortinillas y escuché un momento. Oia mil
ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se movian en todas
direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada, oscuridad, las sombras impenetrables.

-iBah! -exclamd, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso azul del lecho-; ;soy yo
tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazén palpita de terror bajo una armadura, al oir una conseja
de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si misma. Pronto volvié a
incorporarse méas pélida, mas inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion: las colgaduras de brocado de la
puerta habian rozado al separarse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas



pisadas era sordo, casi imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movid el reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho. Beatriz
lanz6 un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria, escondio la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcén; el agua de la fuente lejana caia y caia con un rumor eterno y
mondtono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del aire, y las campanas de la ciudad de
Soria, unas cerca, otras distantes, doblan tristemente por las &nimas de los difuntos.

Asi paso6 una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareci6 eterna a Beatriz. Al fin despunt6
la aurora: vuelta de su temor, entreabrié los ojos a los primeros rayos de la luz. Después de una noche de
insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separ6 las cortinas de seda del lecho, y
ya se disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrid su cuerpo, sus 0jos se
desencajaron y una palidez mortal descolord sus mejillas: sobre el reclinatorio habia visto sangrienta y
desgarrada la banda azul que perdiera en el monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primoganito de Alcudiel, que a la
mafana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas del Monte de las animas, la encontraron
inmdvil, crispada, asida con ambas manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los 0jos,
entreabierta la boca; blancos los labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

AV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasé la noche de difuntos sin poder
salir del Monte de las &nimas, y que al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas
horribles. Entre otras, asegura que vio a los esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria
enterrados en el atrio de la capilla levantarse al punto de la oracién con un estrépito horrible, y, caballeros
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida y desmelenada, que
con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de
Alonso.



