Vuelva usted mafiana

Articulo de Mariano José de Larra

Gran persona debi6 de ser el primero que llam6 pecado mortal a la pereza; nosotros, que ya en uno de
nuestros articulos anteriores estuvimos mas serios de lo que nunca nos habiamos propuesto, no entraremos
ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado, por mas que conozcamos
que hay pecados que pican en historia, y que la historia de los pecados seria un tanto cuanto divertida.
Convengamos solamente en que esta institucion ha cerrado y cerrard las puertas del cielo a mas de un
cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias, cuando se presentd en mi casa un extranjero de
éstos que, en buena o en mala parte, han de tener siempre de nuestro pais una idea exagerada e hiperbdlica,
de éstos que, o creen que los hombres aqui son todavia los espléndidos, francos, generosos y caballerescos
seres de hace dos siglos, o que son aun las tribus némadas del otro lado del Atlante: en el primer caso vienen
imaginando que nuestro cardcter se conserva tan intacto como nuestra ruina; en el segundo vienen
temblando por esos caminos, y preguntan si son los ladrones que los han de despojar los individuos de algun
cuerpo de guardia establecido precisamente para defenderlos de los azares de un camino, comunes a todos
los paises.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a primera ni a segunda vista, y si no
temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo comparariamos de buena gana a esos juegos de manos
sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que estribando en una grandisima bagatela,
suelen después de sabidos dejar asombrado de su poca perspicacia al mismo que se devand los sesos por
buscarles causas extrafias. Muchas veces la falta de una causa determinante en las cosas nos hace creer que
debe de haber las profundas para mantenerlas al abrigo de nuestra penetracion. Tal es el orgullo del hombre,
que mas quiere declarar en alta voz que las cosas son incomprensibles cuando no las comprende él, que
confesar que el ignorarlas puede depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hallen muchos en esta ignorancia de los
verdaderos resortes que nos mueven, no tendremos derecho para extrafiar que los extranjeros no los puedan
tan facilmente penetrar.

Un extranjero de éstos fue el que se presenté en mi casa, provisto de competentes cartas de recomendacién
para mi persona. Asuntos intrincados de familia, reclamaciones futuras, y aun proyectos vastos concebidos
en Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales en tal cual especulacién industrial o mercantil, eran los
motivos que a nuestra patria le conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me asegurd formalmente que pensaba
permanecer aqui muy poco tiempo, sobre todo si no encontraba pronto objeto seguro en que invertir su
capital. Pareciome el extranjero digno de alguna consideracion, trabé presto amistad con él, y lleno de
lastima traté de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto antes, siempre que seriamente trajese otro fin
que no fuese el de pasearse. Admirdle la proposicién, y fue preciso explicarme mas claro.

-Mirad- le dije-, monsieur Sans-délai -que asi se llamaba-; vos venis decidido a pasar quince dias, y a
solventar en ellos vuestros asuntos.

-Ciertamente- me contesto-. Quince dias, y es mucho. Mafiana por la mafiana buscamos un genealogista para
mis asuntos de familia; por la tarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y por la noche ya sé quién
soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado mafiana las presento fundadas en los datos que aquél me dé,
legalizadas en debida forma; y como sera una cosa clara y de justicia innegable (pues sélo en este caso haré
valer mis derechos), al tercer dia se juzga el caso y soy duefio de lo mio. En cuanto a mis especulaciones, en
que pienso invertir mis caudales, al cuarto dia ya habré presentado mis proposiciones. Seran buenas o malas,
y admitidas o desechadas en el acto, y son cinco dias; en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que ver



en Madrid; descanso el noveno; el décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me conviene estar méas
tiempo aqui, y me vuelvo a mi casa; aun me sobran de los quince cinco dias.

Al llegar aqui monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me andaba retozando ya hacia rato en
el cuerpo, y si mi educacion logré sofocar mi inoportuna jovialidad, no fue bastante a impedir que se
asomase a mis labios una suave sonrisa de asombro y de lastima que sus planes ejecutivos me sacaban al
rostro mal de mi grado.

-Permitidme, monsieur Sans-délai- le dije entre socarrén y formal-, permitidme que os convide a comer para
el dia en que llevéis quince meses de estancia en Madrid.

-{Cémo?

-Dentro de quince meses estais aqui todavia.

-¢0s burlais?

-No por cierto.

-¢No me podré marchar cuando quiera? jCierto que la idea es graciosal!
-Sabed que no estais en vuestro pais activo y trabajador.

-Oh!, los espafioles que han viajado por el extranjero han adquirido la costumbre de hablar mal [siempre] de
su pais por hacerse superiores a sus compatriotas.

-Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis podido hablar siquiera a una sola de las
personas cuya cooperacion necesitais.

-iHipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.

-Todos 0s comunicaran su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a dejarse convencer sino por la experiencia, y
callé por entonces, bien seguro de que no tardarian mucho los hechos en hablar por mi. Amanecié el dia
siguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual sélo se pudo hacer preguntando de amigo
en amigo y de conocido en conocido: encontrdmosle por fin, y el buen sefior, aturdido de ver nuestra
precipitacion, declar6 francamente que necesitaba tomarse algun tiempo; instosele, y por mucho favor nos
dijo definitivamente que nos diéramos una vuelta por alli dentro de unos dias. Sonreime y marchamonos.
Pasaron tres dias: fuimos.

-Vuelva usted mafiana- nos respondi6 la criada-, porque el sefior no se ha levantado todavia.
-Vuelva usted mafiana- nos dijo al siguiente dia-, porque el amo acaba de salir.

-Vuelva usted mafiana- nos respondio el otro-, porque el amo esta durmiendo la siesta.
-Vuelva usted mafiana- nos respondio el lunes siguiente-, porque hoy ha ido a los toros.
-¢Qué dia, a qué hora se ve a un espafiol?

Vimosle por fin, y "Vuelva usted mafiana -nos dijo-, porque se me ha olvidado. Vuelva usted mafiana,
porque no esta en limpio".



A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del apellido Diez, y él habia
entendido Diaz, y la noticia no servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi amigo, desesperado ya de
dar jamas con sus abuelos.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilisimas pensaba hacer, habia sido
preciso buscar un traductor; por los mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar el traductor; de mafiana
en mafiana nos llevo hasta el fin del mes. Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la
mayor urgencia; sin embargo, nunca encontraba momento oportuno para trabajar. El escribiente hizo
después otro tanto con las copias, sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente que sepa escribir no le
hay en este pais.

No par6 aqui; un sastre tardo veinte dias en hacerle un frac, que le habia mandado llevarle en veinticuatro
horas; el zapatero le oblig6é con su tardanza a comprar botas hechas; la planchadora necesit6 quince dias para
plancharle una camisola; y el sombrerero a quien le habia enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos
dias con la cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban cuando faltaban, ni respondian a sus
esquelas. jQué formalidad y qué exactitud!

-¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-déelai?- le dije al llegar a estas pruebas.
-Me parece que son hombres singulares...
-Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la boca.

Presentdse con todo, yendo y viniendo dias, una proposicién de mejoras para un ramo que no citare,
quedando recomendada eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra pretension.

-Vuelva usted mafiana- nos dijo el portero-. El oficial de la mesa no ha venido hoy.

"Grande causa le habra detenido", dije yo entre mi. Fuimonos a dar un paseo, y nos encontramos, jqué
casualidad!, al oficial de la mesa en el Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con su sefiora al hermoso sol
de los inviernos claros de Madrid.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el portero:

-Vuelva usted mafiana, porque el sefior oficial de la mesa no da audiencia hoy.

-Grandes negocios habran cargado sobre él- dije yo.

Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasion de echar una ojeada por el agujero de una
cerradura. Su sefioria estaba echando un cigarrito al brasero, y con una charada del Correo entre manos que
le debia costar trabajo el acertar .

-Es imposible verle hoy- le dije a mi compafiero- su sefioria esta en efecto ocupadisimo.

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y jqué fatalidad! el expediente habia pasado a informe, por
desgracia, a la Unica persona enemiga indispensable de monsieur y de su plan, porque era quien debia salir

en él perjudicado. Vivib el expediente dos meses en informe, y vino tan informado como era de esperar.
Verdad es que nosotros no habiamos podido encontrar empefio para una persona muy amiga del informante.



Esta persona tenia unos ojos muy hermosos, los cuales sin duda alguna le hubieran convencido en sus ratos
perdidos de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe se cayo en la cuenta en la seccion de nuestra bendita oficina de que el tal expediente no
correspondia a aquel ramo; era preciso rectificar este pequefio error; pasése al ramo, establecimiento y mesa
correspondiente, y hétenos, caminando después de tres meses a la cola siempre de nuestro expediente, como
hurén que busca el conejo, y sin poderlo sacar muerto ni vivo de la huronera. Fue el caso al llegar aqui que
el expediente salié del primer establecimiento y nunca llegé al otro.

-De aqui se remitié con fecha de tantos- decian en uno.

-Aqui no ha llegado nada- decian en otro.

-iVoto va!- dije yo a monsieur Sans-délai, ;sabéis que nuestro expediente se ha quedado en el aire como el
alma de Garibay, y que debe de estar ahora posado como una paloma sobre algun tejado de esta activa
poblacién?

Hubo que hacer otro. jVuelta a los empefios! jVuelta a la prisa! jQué delirio!

-Es indispensable -dijo el oficial con voz campanuda-, que esas cosas vayan por sus tramites regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejercicio militar, en llevar nuestro expediente tantos o
cuantos afios de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y estar a la firma o al informe, o a la aprobacion,
o al despacho, o debajo de la mesa, y de volver siempre mafiana, salié con una notita al margen que decia:

«A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado».

-iAh, ah!, monsieur Sans-délai -exclamé riéndome a carcajadas-; éste es nuestro negocio.

Pero monsieur Sans-délai se daba a todos los diablos.

-¢Para esto he echado yo mi viaje tan largo? ;Después de seis meses no habré conseguido sino que me digan
en todas partes diariamente: Vuelva usted mafiana, y cuando este dichoso mafana llega en fin, nos dicen
redondamente que no? ;Y vengo a darles dinero? jY vengo a hacerles favor? Preciso es que la intriga mas
enredada se haya fraguado para oponerse a nuestras miras.

-¢Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas una intriga. La pereza es la
verdadera intriga; os juro que no hay otra; ésa es la gran causa oculta; es mas facil negar las cosas que

enterarse de ellas.

Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me dieron para la anterior negativa,
aunque sea una pequefia digresion.

-Ese hombre se va a perder- me decia un personaje muy grave y muy patriotico.

-Esa no es una razdn- le repuse-: si él se arruina, nada, nada se habra perdido en concederle lo que pide; él
llevaré el castigo de su osadia o de su ignorancia.

-¢Como ha de salir con su intencion?

-Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse, ;ho puede uno aqui morirse siquiera, sin tener un
empefio para el oficial de la mesa?



-Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso mismo que ese sefior extranjero
quiere.

-¢A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?
-Si, pero lo han hecho.

-Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas. {Con que, porque siempre se han hecho las
cosas del modo peor posible, sera preciso tener consideraciones con los perpetuadores del mal? Antes se
debiera mirar si podrian perjudicar los antiguos al moderno.

-Asi esté establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo seguiremos haciendo.
-Por esa razdn deberian darle a usted papilla todavia como cuando nacio.
-En fin, sefior Figaro , es un extranjero.

-Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

-Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

-Sefior mio- exclamé, sin llevar mas adelante mi paciencia-, esta usted en un error harto general. Usted es
como muchos que tienen la diabdlica mania de empezar siempre por poner obstaculos a todo lo bueno, y el
que pueda que los venza. Aqui tenemos el loco orgullo de no saber nada, de quererlo adivinar todo y no
reconocer maestros. Las naciones que han tenido, ya que no el saber, deseos de él, no han encontrado otro
remedio que el de recurrir a los que sabian méas que ellas. Un extranjero- segui- que corre a un pais que le es
desconocido, para arriesgar en él sus caudales, pone en circulacion un capital nuevo, contribuye a la
sociedad, a quien hace un inmenso beneficio con su talento y su dinero, si pierde es un héroe; si gana es muy
justo que logre el premio de su trabajo, pues nos proporciona ventajas que no podiamos acarrearnos solos.
Ese extranjero que se establece en este pais, no viene a sacar de él el dinero, como usted supone;
necesariamente se establece y se arraiga en él, y a la vuelta de media docena de afios, ni es extranjero ya ni
puede serlo; sus mas caros intereses y su familia le ligan al nuevo pais que ha adoptado; toma carifio al suelo
donde ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha escogido una compafiera; sus hijos son espafioles, y sus
nietos lo seran; en vez de extraer el dinero, ha venido a dejar un capital suyo que traia, invirtiéndole y
haciéndole producir; ha dejado otro capital de talento, que vale por lo menos tanto como el del dinero; ha
dado de comer a los pocos 0 muchos naturales de quien ha tenido necesariamente que valerse; ha hecho una
mejora, y hasta ha contribuido al aumento de la poblacion con su nueva familia. Convencidos de estas
importantes verdades, todos los Gobiernos sabios y prudentes han llamado a si a los extranjeros: a su grande
hospitalidad ha debido siempre la Francia su alto grado de esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que
ha llamado la Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras naciones en muchisimo menos tiempo que
el que han tardado otras en llegar a ser las ultimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos... Pero
veo por sus gestos de usted- conclui interrumpiéndome oportunamente a mi mismo- que es muy dificil
convencer al que estd persuadido de que no se debe convencer. jPor cierto, si usted mandara, podriamos
fundar en usted grandes esperanzas! [La fortuna es que hay hombres que mandan mas ilustrados que usted,
que desean el bien de su pais, y dicen: «Hagase el milagro, y hagalo el diablo.» Con el Gobierno que en el
dia tenemos, no estamos ya en el caso de sucumbir a los ignorantes o a los malintencionados, y quiza ahora
se logre que las cosas vayan a mejor, aunque despacio, mal que les pese a los batuecos.]

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

-Me marcho, sefior Figaro- me dijo-. En este pais no hay tiempo para hacer nada; slo me limitaré a ver lo
que haya en la capital de mas notable.

-iAy! mi amigo- le dije-, idos en paz, y no querais acabar con vuestra poca paciencia; mirad que la mayor
parte de nuestras cosas no se ven.



-¢Es posible?

-¢Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indic6 que no le habia gustado el recuerdo.
-Vuelva usted mafiana- nos decian en todas partes-, porque hoy no se ve.
-Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial.

Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito: representabasele en la imaginacion el informe,
y el empefio, y los seis meses, y... Contentdse con decir:

-Soy extranjero -. jBuena recomendacién entre los amables compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia menos. Dias y dias tardamos en ver [a fuerza
de esquelas y de volver,] las pocas rarezas que tenemos guardadas. Finalmente, después de medio afio largo,
si es que puede haber un medio afio mas largo que otro, se restituydé mi recomendado a su patria maldiciendo
de esta tierra, y dandome la razon que yo ya antes me tenia, y llevando al extranjero noticias excelentes de
nuestras costumbres diciendo sobre todo que en seis meses no habia podido hacer otra cosa sino volver
siempre mafiana, y que a la vuelta de tanto mafiana, eternamente futuro, lo mejor, 0 méas bien lo Unico que
habia podido hacer bueno, habia sido marcharse.

¢Tendréa razon, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo), tendra razén el buen
monsieur Sans-délai en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza? ;Sera cosa de que vuelva el dia de
mafiana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos esta cuestion para mafiana, porque ya estaras cansado
de leer hoy: si mafiana u otro dia no tienes, como sueles, pereza de volver a la libreria, pereza de sacar tu
bolsillo, y pereza de abrir los ojos para ojear las hojas que tengo que darte todavia, te contaré como a mi
mismo, que todo esto veo y conozco y callo mucho mas, me ha sucedido muchas veces, llevado de esta
influencia, hija del clima y de otras causas, perder de pereza mas de una conquista amorosa: abandonar mas
de una pretensién empezada, y las esperanzas de mas de un empleo, que me hubiera sido acaso, con mas
actividad, poco menos que asequible; renunciar, en fin, por pereza de hacer una visita justa 0 necesaria, a
relaciones sociales que hubieran podido valerme de mucho en el transcurso de mi vida; te confesaré que no
hay negocio que no pueda hacer hoy que no deje para mafiana; te referiré que me levanto a las once, y
duermo siesta; que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un café, hablando o roncando, como buen
espafiol, las siete y las ocho horas seguidas; te afiadiré que cuando cierran el café, me arrastro lentamente a
mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mas que una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en
un sitial, y bostezando sin cesar, las doce o la una de la madrugada; que muchas noches no ceno de pereza, y
de pereza no me acuesto; en fin, lector de mi alma, te declararé que de tantas veces como estuve en esta vida
desesperado, ninguna me ahorqué y siempre fue de pereza. Y concluyo por hoy confesandote que ha mas de
tres meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el titulo de este articulo, que llamé: Vuelva
usted mafiana; que todas las noches y muchas tardes he querido durante ese tiempo escribir algo en él, y
todas las noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con la mas pueril credulidad en mis propias
resoluciones.- jEh! mafana le escribiré. Da gracias a que lleg6 por fin este mafiana, que no es del todo malo;
pero jay de aquel mafiana que no ha de llegar jamas!
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